
11

AV HONOM MINNS VI EN RAD 
AV HENNE ETT HELT VERK

 
Historien om  

Carl David af Wirsén och Selma Lagerlöf

Det är den 13 december 1909 och platsen är Vinterträdgården 
i Grand Hôtels nybyggda annex Royal i Stockholm. 

Det är kvinnornas egen Nobelfest.
Närvarande är årets Nobelpristagare i litteratur, Selma 

Lagerlöf, samt 1 200 kvinnor och någon enstaka man. Ytter-
ligare 1 000 kvinnor som velat lösa biljett har fått avvisas på 
grund av platsbrist.

Det har gått två dagar sedan den svenska författaren Selma 
Lagerlöf som första kvinna – och som första svenska förfat-
tare  – tilldelats Nobelpriset i litteratur. Ceremonin var den 
åttonde i litteraturprisets korta historia och ägde rum i Musi-
kaliska Akademiens konsertlokal i Stockholm. Under pris-
ceremonin var Selma Lagerlöf ensam kvinna på scenen, om -
given av ett antal allvarstyngda, frackklädda herrar. För andra 
året i rad hade den tänkte prisutdelaren Carl David af Wirsén, 
Svenska Akademiens ständige sekreterare, undanbett sig att 
hålla tacktalet. Han gjorde det för att hans kollegor i Akade-
mien återigen kört över honom och valt en författare som han 
själv inte funnit värdig priset. 
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Tal hade dock hållits av en annan ledamot och en festlig 
middag hade därefter traditionsenligt avätits i Spegelsalen på 
Grand Hôtel. Under festligheterna kring Nobelpriset dispone-
rar Selma Lagerlöf en svit på det eleganta hotellet. 

Två dagar senare är det dags för henne att bege sig till 
hotellannexet för en ny hyllning. Bakom den står bland andra 
hotelldirektören Wilhelmina Skogh, en kvinnlig pionjär och 
skicklig entreprenör. Det är hon som ligger bakom uppföran-
det av  Royals praktfulla vinterträdgård i morisk stil där festen 
ska äga rum. 

Noga med detaljerna, sedan hon började i branschen 
längst ned i hierarkin, har hon låtit dekorera festlokalen med 
blomsteruppsättningar, kransar och flaggor. Ovanför scenen 
där festföremålet ska ta plats i en gyllene stol lyser litteratur-
pristagarens namn med guldbokstäver.  

Bland de festklädda kvinnorna denna kväll finns en ung jour-
nalist och författare: Elin Wägner. Hon skriver just då på en 
roman. Huvudpersonen i Pennskaftet är i likhet med henne själv 
en typisk SBK, en Självständig Bildad Kvinna, som det heter 
på den tiden. De är allt fler i det nya samhälle som växer fram 
i Europa, och som i likhet med henne och med andra av dem 
som kommit till Royal denna kväll tampas med de hinder som 
samhället sätter upp för en kvinna vid denna tid. Många av dem 
som kommit är i likhet med Elin Wägner engagerade i fören-
ingar som Landsföreningen för kvinnors politiska rösträtt eller Sve-
riges kvinnliga fredsförening, en förening som ordnat med en lik-
nande tillställning i Stockholm några år tidigare, för en annan 
kvinnlig Nobelpristagare: fredspristagaren Bertha von Suttner. 

Varken Elin Wägner eller Selma Lagerlöf har rösträtt i riks-
dagsval. Det kommer dröja mer än ett decennium innan kvin-
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nor ges möjlighet att delta i ett svenskt parlamentsval. Tjugo-
sjuåriga Elin Wägner har fått fast jobb på veckotidningen Idun 
två år tidigare, samma år som hon som kvinna förklarats myn-
dig. Rösträtt saknar hon fortfarande precis som litteraturpris-
tagaren och festföremålet för kvällen, 51-åriga Selma Lagerlöf. 

Elin Wägners artikel från tillställningen förmedlar känslan 
av att de närvarande har varit med om en historisk händelse av 
stark symbolisk betydelse. Hon skriver:

Man gick och drömde stora drömmar vid musik af fontäner 
och fioler, med ögonen fulla af ljus och vackra färger, man 
tänkte på att det var en kvinna, som skapat denna den vack-
raste bakgrund för en fest, man gärna kan finna, att det var 
en kvinna, som hemburit vår största litterära utmärkelse och 
därför nu hyllades som en drottning af sina medsystrar … 

Hvad man kände då, måste det nog vara en kvinna till för 
att inse, men männen förstå ju i gengäld så mycket annat.

Ja, en man som säkert skulle hålla med om det sista påståendet 
(men då utan Elin Wägners ironi) – att männen förstår sig på 
»så mycket annat« – är en av de frånvarande vid kvinnofes-
ten: Svenska Akademiens ständige sekreterare Carl David af 
Wirsén. Wirséns syn på litteratur och på kvinnor kommer göra 
djupa avtryck i samtidsdebatten och förstärka den polarisering 
i kulturlivet som präglar hans tid. Det märkliga med af Wirsén 
är att han motarbetat Selma Lagerlöf samtidigt som han skapat 
förutsättningarna för att hon kunnat få Nobelpriset. 

Det här är historien om hur det gick till.
Carl David af Wirsén är en man som levt stora delar av sitt 

liv i en enkönad miljö, i en värld närmast uteslutande bestå-
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ende av män. Det rör sig om män som studerar tillsammans, 
män som vinner inträde i samhället tillsammans och med hjälp 
av varandra, män som ömsom beundrar och hyllar varandra 
ömsom föraktar varandra och drabbar samman i skoningslösa 
strider som gäller inflytande och makt. Det mest feminina Carl 
David af Wirsén har omkring sig, förutom hustrun, som han 
för övrigt har ett problematiskt förhållande till, är den akademi 
han leder. Likt de båtar som männen äntrar och styr, kallas 
Svenska Akademien för »hon« eller »henne«, efter fransk för-
laga får man förmoda, där ju Académie är femininum. 

I den vid denna tid ganska rangliga akademibåt som han 
färdas i är det han som för befälet. Carl David af Wirsén är 
en liten, spenslig man med högt hårfäste och tunt bakåtkam-
mat hår, med intensivt bruna ögon och en slokande mustasch 
och ett litet pipskägg därtill. På illustrationer där han avbild-
ats i samband med Akademiens högtidssammankomst står han 
framför stol VIII, rakryggad och med lyft blick, sannolikt dekla-
merande någon tillfällighetsdikt som är hans signum, klädd 
i frack, liksom det sällskap äldre herrar som mer eller mindre 
uppmärksamt lyssnar till hans tal runt det långsmala akademi-
bordet. Vissa kallar honom reaktionär och despot. Han själv ser 
sig som en ren- och vakthållare i en tid då nya idéer i politiken 
och litteraturen utmanar det bestående, något han vill värna 
om och representera. I ett brev till lundabiskopen och senare 
akademiledamoten Gottfrid Billing beskriver han hur han ser 
på sitt uppdrag som litteraturkritiker och ständig sekreterare:

Med alla mina krafter skall jag intill dödens timmar fullfölja 
värfvet att under dessa brytningens tider varna för den skön-
litteratur som insmugglar upplösningens och förstörelsens 
element.
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Akademiledamöterna ser han som väktare på »Sions murar«, 
som genom att hålla vakt ska bidra »till borgens ointaglighet«, 
som han skriver till ärkebiskopen och akademikollegan Anton 
Niklas Sundberg.

För af Wirsén och många av hans kollegor regleras det sköna 
av sanna och eviga lagar. Modernismens och realismens intåg i 
litteraturen är ett brott mot allt man bör hålla högt. af Wirsén 
kan visserligen se vissa kvaliteter hos några av tidens mest 
namnkunniga författare, men hans litteraturkritik slutar all-
tid med entydiga, ofta moraliskt och religiöst färgade fördö-
manden av dem. Om Flauberts klassiker Madame Bovary skri-
ver han bland annat: »Vi lägga från oss boken med en känsla 
af beklämdhet, som närmar sig till äckel.« Om Émile Zola, 
den store skildraren av den nya värld som växer fram under 
1800-talets andra hälft: »Den menskliga uselheten har i Zola 
en framstående skildrare.«

Ibsen och Tolstoj är inte mycket bättre, men värst är det med 
landsmannen August Strindberg. Denne kallas ned låtande 
för »underklassens försvarare«, och beskrivs som »tarflig«, 
 »vulgär«, »vederstygglig« i af Wirséns recensioner. Efter 
att ha läst pjäsen Fröken Julie frågar sig Akademiens ständige 
sekreterare om inte Strindberg »varit besvärad af någon hjern-
åkomma som gjort att han för tillfället ej var fullt normal«.   

Under hela sitt vuxna liv tycks Carl David ha kompenserat 
för det fadern sett som ett svek mot familjearvet, hans val av 
diktarbanan. Detta genom att hävda just de »manliga« dygder 
som förknippas med familjearvet, dygder som handlar om tro-
heten gentemot kronan, svärdet och gentemot Gud. 

I I juletid utgiven 1887 tillsammans med den populära illus-
tratören Jenny Nyström skaldar Carl David af Wirsén:
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Och när du blir en man i höga norden
Om boken väljes, svärden eller plogen,
Så tro på Gud och älska fosterjorden!

Som akademiledamot och ständig sekreterare är Carl David af 
Wirsén en pålitlig försvarare av det propagandistiska och patri-
otiska uppdrag som grundaren Gustaf III givit Akademien, att 
»arbeta uppå Svenska Språkets renhet, styrka och höghet« 
i nationens, kungens och religionens namn. Ett av ledamöter-
nas uppdrag är att varje år skriva minnesteckningar över någon 
stor »man«. Därtill ska pristävlingar i »vältalighet« respek-
tive »skaldekonst« anordnas för allmänheten utifrån utvalda 
ämnen, inte sällan om de svenska kungarnas bedrifter. 

Kungens instruktioner för den nya Akademien är detalje-
rade, till exempel rörande den teatralt präglade ceremoniel som 
reglerar sammankomsterna och som dagens akademiledamö-
ter fortfarande håller fast vid. Att dessa ska väljas bland både 
»Herrar [det ledande skiktet] och Män« och enligt stadgarna, 
endast utifrån »skicklighet« kan framstå som progressivt, med 
dåtidens mått mätt. Samtidigt förbehåller sig kungen rätten att 
lägga in sitt veto när det gäller inval.

Till den första Akademien väljer kungen själv tretton av de 
arton ledamöterna. De är alla hämtade från hans närmaste 
omgivning, adelsmän med uppdrag vid hovet, riksråd och kans-
liråd liksom högt uppsatta militärer och biskopar i den luther-
ska statskyrkan. Kungen har, som han säger i sitt invigningstal, 
velat ge plats åt dem »som i Rikets högsta värv, eller i allmänna 
sammanlevnaden, från barndomen stadgat deras smak«.

I af Wirséns akademi, hundra år efter grundandet, finns 
fortfarande både adel, före detta statsråd och biskopar väl 
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representerade. Och Akademiens roll som smakdomare håller 
af Wirsén hårt på. I detta har han stöd av kung Oscar II som 
själv skriver dikter och gärna lägger sig i inval av akademileda-
möter. Carl David har en förfader som varit rådgivare åt den 
förste Bernadotten. af Wirséns far, Ture, har varit ett stöd till 
den unge prinsen Oscar då han, som fadern uttrycker det, varit 
»mot jorden nedtryckt av sorger och lidanden!«

Carl David tycks angelägen att fortsätta denna hovrela-
tion. Redan under studentåren börjar hans uppvaktning av de 
kungliga i form av hyllningsdikter och kantater till deras ära. 
af Wirsén syns visserligen inte vid hovet dagligen utan mer 
i officiella sammanhang, men hånet av honom som »paladin« 
(inställsam hovman) och hovdiktare från samtidens radikala är 
inte taget ur luften. 

I början av sin karriär vänder sig af Wirsén till sin rival om 
kungens gunst, diktar- och akademikollegan Carl Snoilsky, lik-
som af Wirsén av grevlig släkt. af Wirsén tycker inte att han blir 
tillräckligt uppmärksammad av monarken. Det förändras när 
han blir vald till ständig sekreterare. Kungen skickar honom 
sina diktsamlingar som den annars så skoningslöse kritikern 
ger välvilliga kommentarer om. 1889 kampanjar af Wirsén 
framgångsrikt för att få in den kunglige favoriten det året, dik-
taren och konsthistorikern Fredrik Sander, i Akademien. Detta 
trots att många av akademiledamöterna anser Sander medel-
måttig som diktare och undermålig som forskare. 

Efter inval konstaterar af Wirsén att konungen »synts oänd-
ligt belåten«. Nej, af Wirséns drar sig inte för att förödmjuka 
sig för Akademiens »höge beskyddare« om så behövs. När 
Oscar II vill ordna en mottagning för den av af Wirsén hårt 
kritiserade nya stjärnan på teaterhimlen, norrmannen Henrik 
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Ibsen, böjer sig af Wirsén för kungens önskemål om att han ska 
medverka vid sammankomsten. I brev beklagar han sig över 
sin situation:

Så är det att vara sekreterare i Svenska Akademien! För insti-
tutionens skull och för att ej löpa fara att ådraga densamma 
Konungens missnöje, har jag nu måst vara deltagare i ett upp-
rop, som bär mig emot.

I samband med sitt 100-årsjubileum inbjuds Akademien av 
kungen till en storslagen fest i Rikssalen på det kungliga slottet. 
Akademien låter prägla en minnesmedalj med Gustaf III på ena 
sidan och Oscar II på andra. af Wirsén deklamerar sin »Sång vid 
Svenska Akademiens hundraårsfest« där diktarkungen Oscar II 
framställs som en värdig arvtagare till Gustaf III.

I samband med festen får af Wirsén belöning för sina insat-
ser. Kungen utnämner honom – visserligen samtidigt som riva-
len Snoilsky – till kommendör av Nordstjärneorden.

Relationen till kungen tycks bygga på ett ömsesidigt bero-
ende. När af Wirsén förgäves försöker hindra invalet av litte-
raturprofessorn Henrik Schück, som tidigare skrivit niddikter 
om af Wirsén, får han hjälp av kungen att stoppa ledamotsma-
joritetens beslut. Kungen lägger in sitt veto.

Och när af Wirsén befinner sig i en ekonomiskt problema-
tisk situation erhåller han ett lån av monarken på 20 000 kro-
nor, motsvarande mer än en miljon i dagens penningvärde. 
I ett långt underdånigt brev, där han tackar sin välgörare »med 
av hjärtats djup gående erkänsla«, ursäktar sig af Wirsén över 
att hans ekonomiska situation inte uppstått genom »spel eller 
tarvligt leverne« utan enbart för att han »saknat ordnings-
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sinne«. Kungen som vanligtvis inte lånar ut pengar verkar ha 
överseende med detta. Kanske ser han det ömsesidiga värdet i 
deras relation, nyttan med att ha en akademisekreterare som i 
Akademien och i konservativa Vårt land aldrig tvekar att dra en 
lans för de värderingar som han själv vill främja. 

Kungen delar af Wirséns oro över de moderna författarnas 
ökande inflytande. »Vart skall detta bära hän«, frågar monar-
ken den ständige sekreteraren när Strindberg häcklar sin sam-
tid i sina skrifter. Det är uppenbart att den radikale Strindberg 
är ett rött skynke för Oscar II. I ett brev till Carl Snoilsky skri-
ver kungen: 

Något vederstyggligare än Strindbergs s k dikthäfte har jag 
aldrig sett! Hans h-[or] a till sångmö, dricker, tvår sig och 
bestänker alla, som hon når, med det grönbrunaste rännstens 
Liquidum.

Under af Wirséns tid som ständig sekreterare i Akademien 
kommer institutionens roll som smakdomare att ligga fast, 
trots att den ifrågasatts redan att par decennier efter institutio-
nens grundande. Det gäller inte minst uppdraget att anordna 
tävlingar i »vältalighet och skaldekonst« som ledamöterna bli-
vit alltmer tveksamma till. Tävlingarna lockar mest amatörer, 
är oerhört tidsödande och leder knappast till upptäckten av 
några nya »snillen«, såsom grundaren Gustaf III önskat det. 
Men af Wirsén tycks inte ha mycket till övers för skeptikerna 
i Akademien och fortsätter envist att utlysa tävlingarna i enlig-
het med grundarens önskemål. 

Kritiken ökar mot Akademiens verksamhet. En av de argaste 
kritikerna är den av af Wirsén så förkättrade August Strindberg, 
som skriver:
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Svenska Akademien, som instiftades av Gustaf III i slutet av 
förra seklet, är en löjlig institution, sammansatt av aderton 
goda vänner som själva rekrytera kretsen. Det är inte fråga om 
en sammanslutning av diktare utan snarare om en klubb av 
fint folk, exministrar utan namn, okända amatörer och efter 
den djupt kristna drottning Sophias uppstigande på tronen en 
mötesplats för biskopar och kyrkoherdar, valda på en höft. De 
finaste och självständigaste diktarna ha aldrig fått vara med 
i denna aristokratiska krets. Tyvärr är akademiens inflytande 
på litteraturen inte ofarligt, beroende på den makt som aka-
demien fått av staten att utdela författarunderstöd och priser 
till tävlande förmågor.

När Carl David af Wirsén kommer in i Akademien 33 år gam-
mal gör han det efter att ha publicerat en enda diktsamling. 
Det är en diktsamling som tas emot med acklamation och 
får Akademien att tilldela honom sitt finaste pris, Karl XIV 
Johans pris för litterära förtjänster. De som delat ut priset är 
inga obekanta och när af Wirsén träder in i de adertons krets 
gör han det minst av allt som någon främling. I Akademien har 
af Wirséns farfars bror suttit, och stol nr 8 som han ska inta 
har tillhört en nyss bortgången universitetslärare i Uppsala. En 
lärare som han kallat »vår sångarålders siste svan« i en poetisk 
födelsedagsuppvaktning ett par år tidigare. 

Andra lärare, liksom studiekamrater från gymnasiet och från 
universitet finns i Akademien eller ansluter under Wirséns år 
i Akademien. Tillsammans utgör de nästan halva Akademien. 
Det är kamrater som ingått i både studentikosa och allvarligt 
högstämda sällskap dit de valts in av varandra enligt samma 
princip som gäller i Akademien. De har läst upp sina texter för 
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varandra, betygsatt dem och hyllat och beskrivit varandra som 
antika hjältar. Det högstämda har varvats med rim av mer ska-
brös eller »pornografisk« karaktär. 

Den politiska tendensen i kretsen är konservativ. Carl David 
af Wirsén, vars familj endast tillhört adeln i ett par generationer, 
tillhör dem som till exempel vänder sig mot representations-
reformen som Riksdagen genomför 1866. Reformen innebär 
avskaffandet av adelns politiska privilegier. Sedan ungdomens 
dagar har Carl David af Wirsén alltså tillhört en utvald grupp 
människor, dels genom familjens sociala ställning, dels genom 
att bli invald i kretsar där han ibland innehaft en ledande roll. 
Han tycks se allt detta som en självklarhet. Men det finns de 
som oroar sig för detta synsätt. 

Löjeväckande, skriver som sagt Strindberg om Akademien. 
Bland annat om kriterierna för inval. Sådan kritik hade luftats 
tidigare, av ledamöterna själva, bland annat i samband med inva-
let av Carl David af Wirséns egen anfader i Akademien, Gustaf 
Fredrik af Wirsén. af Wirsén den äldre hade gjort kometkar-
riär i statsapparaten, från sergeant vid arméns flotta till stats-
råd. När han föreslogs för inval in slog ledamoten och biskopen 
Esaias Tegnér bakut. Tegnér blev så upprörd att han funderade 
på att »skicka in [sin] dimission och anhålla om nådigt avsked« 
från Akademien. Han upplevde det uppenbarligen förnedrande 
att »tillhöra en corporation som på detta sätt bortkastar allt det 
lilla värde den ännu genom tradition kunde ha (…) och som för 
övrigt genom sin tystnad synas gilla uselheten«. 

Hur är det då med Akademiens makt, som Strindberg talar 
om? Carl David af Wirsén är inte bara akademiledamot, han är 
också en tongivande kritiker. De liberala, oppositionella tidning-
arna kommer få sitt genombrott först vid 1800-talets slut vilket 
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innebär att den ständige sekreterarens litteraturkritik i flera tid-
ningar väger tungt i samtiden. Hans konservatism parad med 
kungens skapar förutsättningen för det en biograf kallat för den 
sista perioden av »estetisk enhetskultur« i Sverige.

Till inflytandet ska läggas de medel som Strindberg näm-
ner och som Akademien förfogar över. Vid denna tid är det få 
författare förutom Strindberg själv som kan leva på sitt för-
fattande. Detta innebär att Akademiens stipendier blir desto 
viktigare. Kan de även vara ett verktyg för att utöva makt? 
af Wirsén verkar inte främmande för tanken att ett stipen-
dium innebär vissa förpliktelser mot Akademien. Till exem-
pel i samband med en negativ artikel i Stockholms Dagblad 
1883. Han upprörs över att personen han tror ligga bakom an -
greppet gjort detta trots att han af Wirsén fått ett stipendium 
på 1000 kronor för en resa till Holland »på hans i enskildt bref 
uttryckta önskan«.

Akademiens sekreterare tycks inte heller dra sig för att blanda 
sina olika roller, som akademiledamot/prisutdelare å ena sidan 
och som diktare och kritiker å den andra. Både i Akademien och 
utanför den bygger han upp ett system med tjänster och gen-
tjänster, eller med ett annat uttryck: av korruption. 

Ett exempel gäller relationen till författaren Axel Lunde-
gård. I samband med debuten har Lundegård framstått som 
radikal vilket väckt af Wirséns ogillande. Med tiden har radi-
kalismen tonats ned. Efter en positiv recension från af Wirsén 
får Lundegård af Wirséns rekommendation till det statliga för-
fattarstipendiet. För detta stöd från Akademien angrips Lunde-
gård av de radikala vilket gör att han publicerar en kritisk arti-
kel om den grupp som häcklar honom. Han skickar artikeln 
vidare till af Wirsén som berömmer honom för den. Därefter 
ger af Wirsén ut sin diktsamling Under furor och cypresser som 
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Lundegård skriver en mycket positiv recension av. En knapp 
månad senare skriver af Wirsén två brev till akademikollegor 
där han rekommenderar Lundegård för ett av sina priser, Stora 
Beskowska resestipendiet, med motivet att denne brutit »med 
hela den sensualistiskt låga litteratörscliquen«. Efter detta drö-
jer det bara några veckor innan beslutet att tilldela Lundegård 
stipendiet är ett faktum. af Wirsén skriver till Lundegård om 
sin »lifliga glädje« över att ha fått medverka till beslutet att 
tilldela Lundegård en resecheck på 2 000 kronor, i dagens pen-
ningvärde motsvarande över 100 000 kronor. 

Ett annat exempel gäller Carl David af Wirséns skolkamrat 
Gustaf Retzius, chefredaktör på Aftonbladet och gift med Anna 
Hierta Retzius, dotter till tidningens grundare Lars Johan 
Hierta. Kring sekelskiftet 1900 ger af Wirsén ut en stridsskrift 
mot den omtalade författaren och kvinnosaksdebattören Ellen 
Key på familjen Hiertas förlag. Han skriver ett brev till Gustaf 
Retzius som förespeglas ett inval i Akademien om han bara ger 
sitt stöd till af Wirséns kampanj. 

I akademikretsar går Ellen Key under namnet »liderlighe-
tsprofetissan« på grund av hennes vilja att värdera kärleken 
högre än de konventioner som håller samman kärlekslösa 
äktenskap. Inom en månad kommer en recension i Aftonbladet 
där af Wirsén sägs ha »med skarpsinne, sakkunskap och talang 
granskat fröken Keys samtliga skrifter och därigenom i vida 
kretsar riktat uppmärksamheten på farligheten och ovederhäf-
tigheten i många av hennes lärosatser och övriga uttalanden«.

Ett år senare väljs Retzius in på stol nr 12 i Svenska Akade-
mien. Fyra år senare är det af Wirséns tur att väljas in i Kungliga 
Vetenskapsakademien där Retzius har en ledande ställning.
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I slutet av 1890-talet befinner sig Akademien i ett prekärt 
läge. I en ny tid, med en ny generation författare på inmarsch 
i offentligheten framstår institutionen som alltmer obsolet. 
Att institutionen med sitt närmast slaviska fastklamrande vid 
ålderstigna traditioner undergräver sitt eget anseende tycks 
inte bekymra den ständige sekreteraren. Som eldfängd litte-
raturkritiker i konservativa Vårt Land och i Akademiens egen 
tidning, Post och Inrikes tidningar, fortsätter han oförtrutet att 
driva kampanj mot moderniteten. Nej, af Wirséns bekymmer 
handlar om andra saker. Om sådant som oppositionspressen 
och karikatyrtecknarna gottar sig åt. 

När Carl David af Wirsén valdes in som ständig sekreterare 
gjorde han det efter en av de värsta skandalerna i Akademiens 
historia. År 1881 avslöjades att hans företrädare på sekreterar-
posten, greve Henning Hamilton, före detta statsråd och eck-
lesiastikminister, ägnat sig åt förfalskning och förskingring av 
stora belopp från bland annat Uppsala Universitet och från 
anhöriga. Hamilton dömdes aldrig i domstol men tvingades 
lämna landet och de uppdrag han haft i Sverige, inklusive det 
i Akademien.

Nu, drygt tio år senare, befinner sig af Wirsén mitt i en ny 
förskingringsskandal. Denna gång är det redaktören för Aka-
demiens tidskrift Post och Inrikes Tidningar som försnillat belopp 
motsvarande miljoner i dagens penningvärde. Tidningen som 
har i uppdrag att publicera alla offentliga kungörelser är en 
gåva från Gustaf III till Akademien. Annonsintäkterna ifrån 
den ger Akademien allt högre inkomster. 

Skandalen innebär att oppositionspressen får möjlighet att 
häckla akademiledamöterna och beskriva dem som giriga och 
makthungriga. En av dem som utpekas är den högst ansvarige: 
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Carl David af Wirsén. Han sitter som nämnts på ett mycket 
fördelaktigt avtal som skribent i den skandaliserade tidningen 
och nu framstår det som om även han fastnat med fingrarna 
i syltburken. 

Carl David af Wirséns strategi är att försöka att sopa skan-
dalen under mattan. Akademiens – och hans eget – anseende 
måste skyddas. Hans upplägg får dock inget gehör i Akademien 
där upprördheten över det som hänt är stor. De gamla stu-
dievännerna har blivit konkurrenter och af Wirsén, som varit 
skicklig på att manipulera ledamöterna genom både hot och 
löften, vet inte längre vem han kan lita på. 

Hans Forsell på stol nr 1 är en av dessa före detta studie- och 
ordenskamrater som börjat distansera sig från honom. Forsell 
håller i frågan om Post och Inrikes Tidningars framtid och vill 
att af Wirsén i framtiden ska producera mer till tidningen – 
underförstått med tanke på den lön han lyckats avtala med den 
skandaliserade redaktören – och att han bör ägna sig mindre åt 
den utländska litteraturen än han tidigare gjort, och mer åt den 
»inhemska«. Carl David af Wirsén som lett Akademien med 
stor auktoritet är plötsligt ifrågasatt. Mot hans vilja hamnar nu 
förskingringsfrågan i rätten. Processen där blir utdragen och 
göder skandalpressen. 

I januari 1897 knackar det på Carl David af Wirséns dörr. 
Det är en ung man han känner väl som kommer på besök. Han 
kommer med ett erbjudande som kommer att förändra den 
ständige sekreterarens tillvaro och ge Svenska Akademien en 
makt den aldrig haft.

Denna dag i januari befinner sig Carl David af Wirsén i tjäns-
tebostaden vid Skeppsbron med det i sammanhanget lämpliga 
numret 18, inte långt ifrån det Kungliga slottet. En adress som 
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senare kommer att innehas av en annan maktspelare inom den 
kulturella och mediala sfären: Stenbecksägda Kinnevik.

På Skeppsbron 18 disponerar Carl David af Wirsén en parad-
våning med kakelugnar och med utsikt över stadens inlopp. 
Fastigheten tillhör Akademien och har erhållits från en tidigare 
företrädare på sekreterarposten. Så här låter det i ett mycket 
vördsamt »hemma-hos«-reportage skrivet av en tidigare aka-
demistipendiat:

Den stora matsalen – där doktor och doktorinnan af Wirsén 
en gång om året, dagen efter Akademiens högtidsdag, se de 
18 som gäster hos sig till den utsöktaste middag, som antag-
ligen under vintern ges i hufvudstaden – är hållen helt och 
hållet i kejsarstil. Och i denna äro uppställda marmorbyster af 
svenska skalder, medlemmar af akademien och dennas instif-
tare och beskyddare Gustaf III (…) Gå vi så in i den gula 
salongen, möter oss den nyckfulla rococon under den mest tju-
sande form. På väggarna hänga gamla familjeporträtter, bland 
dessa ett af skaldens farfar, amiral af Wirsén. Det är signeradt 
med det icke alldeles obekanta konstnärsnamnet Breda.

Utöver tjänstebostaden kan Carl David af Wirsén även räkna 
med betydande inkomster från sitt arbete. Som ständig sekre-
terare och skribent tjänar Carl David af Wirsén tre gånger så 
mycket som en professor, mer än ett statsråd rentav. Hans års-
inkomst motsvarar 1,1 miljoner med dagens mått mätt. Han, 
hustrun och sonen Einar har tre pigor, en betjänt och en guver-
nant. Det är uppenbart att Carl David af Wirsén, som i sina 
dikter beskriver det enkla livets förtjänster, inte alltid lever upp 
till sina stränga ideal: »Magnifik middag hos C.D.W. den 21, 
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tryckt, fransk matsedel med guldkanter. Fina viner och god 
mat«, noterar Kungliga bibliotekets överbibliotekarie på besök 
i det af Wirsénska hemmet. Medan akademiledamoten Carl 
Rupert Nyblom talar om en middag hos af Wirsén »så öfver-
dådig att den förargade ärkebiskopen«.

Trots sina inkomster är af Wirsén en ständigt skuldsatt per-
son. Det är inte riktigt klarlagt varför, men misstankar om 
spelskulder och misslyckade börsspekulationer förekommer. 
Det man vet är att han i samband med bouppteckningen visar 
sig ha skulder på 50 000 kr, en summa motsvarande 2,5 miljo-
ner i dagens penningvärde. En av de största långivarna är kung 
Oscar II.

Denna januaridag 1897 har alltså af Wirsén besök av en ung 
man som gått som barn i huset: Ragnar Sohlman, ingenjören 
som bara någon månad tidigare utsetts till testamentsexekutor 
åt Alfred Nobel. Ragnar Sohlman är gammal skolkamrat med 
af Wirséns son Einar och har flera gånger vistats i det wirsénska 
hemmet och på familjens lantställe i skärgården. 

Enligt Nobels testamente ska ett av de fem priserna, littera-
turpriset, delas ut av »Akademien i Stockholm«. Det är i det 
ärendet Ragnar Sohlman kommit för att besöka den man som 
han beskriver som en »farbroderlig vän«. När Nobel talat om 
»Akademien i Stockholm« utan att ha preciserat vilken av de 
många akademier som finns i den svenska huvudstaden, har 
man utgått från att han varit illa insatt i situationen i det gamla 
hemlandet. 

Enligt Akademiens grundare Gustaf III är ju »Academiens 
yppersta och angelägnaste göromål (…) att arbeta uppå 
Svenska [vår kursivering] Språkets renhet, styrka och höghet«. 
Att just den Svenska Akademien skulle dela ut ett litteraturpris 
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till författare verksamma på främmande språk kan därför låta 
märkligt, särskilt som Gustaf III låtit den äldre Vitterhetsaka-
demin ägna sig åt främmande språk som »latin, fransyskan och 
de övrige lärde språkens odlande«.

Varför har då Ragnar Sohlman sökt sig till just Svenska Aka-
demien? Kanske handlar det om den komplicerade situatio-
nen. Han har ett inte helt glasklart testamente att hantera och 
han har redan förstått att det kommer sättas käppar i hjulet 
för honom att driva igenom det. Inte bara från Nobels släk-
tingar som känner sig snuvade på sitt arv, utan även från delar 
av allmänheten som finner idén att dela ut pris till utländska 
vetenskapsmän och författare »opatriotisk«. Ragnar Sohlman 
behöver med andra ord finna allierade. Kanske tänker han att 
en god personkontakt kan hjälpa i ett sådant läge?

Till skillnad från andra svenska akademier vid denna tid är 
Svenska Akademien starkt ifrågasatt. Ett halvår tidigare hade 
Rådhusrätten meddelat sin fällande dom mot redaktören på 
Post och Inrikes Tidningar, vilket slagits upp stort i pressen. 

Och några dagar innan Sohlmans möte med af Wirsén har 
tidningen Social-Demokraten publicerat redaktören Hjal-
mar Brantings kritiska artikel om Nobels donation som anses 
»generalförfuskad på grund av det olyckliga valet av Svenska 
Akademien som prisutdelare«. Bakom kritiken finns synen på 
Akademiens konservativa linje i politiska och litterära frågor. 

Men trots att skandalerna kastat sin skugga över både Aka-
demien och dess ständige sekreterare är det alltså till af Wirsén 
Sohlman söker sig, bara några veckor efter att Nobels testa-
mente blivit offentligt.

Kanske är det till syvende och sist den personliga relationen 
som fäller avgörandet. Sohlman förlorade sin far i en drunk-
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ningsolycka när han var fyra. I olyckan miste Sohlman dess-
utom den bror som fadern försökte rädda. Händelsen hade 
berört familjens vän Carl David af Wirsén som inte bara bidra-
git till insamlingen för familjen Sohlman utan även skrivit en 
dikt till minne av den drunknade: 

En vecka efter Sohlmans besök är det torsdagsmöte i Svenska 
Akademien. Med tanke på det kompakta motståndet från de 
konservativa mot Nobels testamente och hans »ofosterländska« 
önskan att belöna utlänningar borde Carl David af Wirsén haft 
lätt att avvisa Sohlmans propå. Men något gör att han ändå för 
upp frågan på dagordningen. af Wirsén tycks ha bestämt sig för 
att det är just Svenska Akademien och ingen annan som utpe-
kats i Nobels testamente. Det finns ledamöter som är frågande 
och menar att ärendet nog borde avgöras i domstol.

Under den kommande våren kommer diskussionsvågorna 
gå höga om Nobeldonationen vid torsdagsammanträdena på 
Skeppsbron 18. En av af Wirséns vedersakare, ungdomskam-
raten Hans Forsell, menar att priset »är främmande för och 
strängt taget oförenligt med den uppgift, som Gustav III till-
delade Akademien«. Forsell har svårt att se att priset kommer 
vara till någon »välsignelse för vitterheten« utan bara väcka 
»vinningslystnad och afvund«. 

Ledamöterna tycks tidigt medvetna om det exceptionella 
uppdrag de fått att överväga. Prissumman de skulle förfoga 
över är på en helt annan nivå än de prissummor de haft att 
hantera tidigare. Vissa ledamöter avskräcks av detta:

Vitterhetsidkaren behöver uppmuntran, han behöver bifall, 
understöd, existensmedel, bildningsmedel, men han behöver 
icke rikedom. Att kasta på en poet ett par hundra tusen kronor 
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på en gång skall enligt min övertygelse i de flesta fall – så vida 
han icke är rik förut – vända hans sinne in på andra riktningar 
och fördärva honom antingen som skald, i fall han slår sig på 
att sköta sin plötsligt vunna rikedom, eller såsom människa, 
i fall han föredrager att förstöra den.

När ledamöter anmärker på Akademiens bristande kompetens 
att bedöma den utländska litteraturen smickrar af Wirsén dem 
med att de visst inte saknar förutsättningar för att bedöma »de 
yppersta i utländsk litteratur«. 

Därefter, vid påpekandet av den arbetsbörda som ett sådant 
uppdrag skulle innebära och som enligt en ledamot »knappast 
någon nu existerande institution i världen (…) med nöjaktig 
sakkännedom samvetsgrant« skulle kunna utföra, försöker af 
Wirsén lugna dem. Endast de mest kända författarna skulle 
komma ifråga.

De som opponerar sig fruktar att arbetet med Nobelpriset 
ska ta all tid från det uppdrag de fått av Gustaf III. Uppdraget 
skulle förvandla »henne [Akademien] från en svensk akademi 
till en kosmopolitisk litteraturtribunal«. Samme ledamot ser 
redan framför sig det internationella tryck som kommer sättas 
på de aderton:

Hennes årliga utdelning av 100 000 kronor kommer att för-
siggå under uppmärksamhet och kontroll av internationella 
opinioner, som skola på akademiens nerver verka helt annor-
lunda kraftig än kritiken över hennes fördelning av 6 000 kro-
nor bland Sveriges vittre författare.
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Svenska Akademien, som i ett drygt sekel sysslat med ett arbete 
som kretsat kring det svenska språket och den svenska natio-
nens angelägenheter, står uppenbarligen inför ett vägskäl.

Carl David af Wirsén, en av traditionens främste försvarare, 
hovpoeten med de otaliga hyllningsdikterna och kantaterna 
i samband med kungliga högtidsdagar, tycks ha bestämt sig för 
att gå en ny väg. Mycket tyder på att hans beslut grundar sig på 
den makt som nu förespeglas honom och hans akademi. I ett 
brev författat i april 1897 då frågan fortfarande är under behand-
ling skriver han närmast profetiskt om »den ofantliga maktposi-
tion och prestige som det Nobelska testamentet lämnar de ader-
ton«. Hans trätobroder Forsell, tycks ana vad som ligger bakom 
ständige sekreterarens positiva syn på Nobels testamente.

Det kan vara frestande att ha verlden för sina fötter, det kan 
vara frestande att genom guldets trollmakt förvandlas till en 
världsaeropag [internationell smakdomstol], till vars utslag 
hela mänsklighetens vittra stormän skola årligen lyssna med 
större spänning än till något fursteord. Inför frestelsen intalar 
man sig lätt, att den nya uppgiftens åtagande är en plikt mot 
hela mänskligheten.

Det är uppenbart att Carl David af Wirsén tillhör dem som 
är »frestade«. Han som sägs behärska tiotalet språk, som till 
och med klandrats för att ha ägnat för stor del av sin litteratur-
kritik åt utländsk litteratur ser här sin stora chans. En chans 
till revansch, inför sina kollegor som ifrågasatt honom, till att 
börja med. Kanske även inför den värld, inte minst faderns 
värld, som inte låtit sig imponeras av hans val att bli ämbets-
man i litteraturens och det svenska språkets tjänst. Inför det 
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avgörande beslutet Akademien har att fatta ger han sin bild av 
vad som ligger i vågskålen, och vad som skulle hända om Aka-
demien tackade nej till uppdraget. Vad vore en akademi utan 
Nobelpris frågar sig redan, profetiskt, Carl David af Wirsén.

När frågan till slut ska upp till beslut den 28 maj 1897 blir 
det den ständige sekreterarens linje som segrar. Efter alla mot-
gångar och en till synes ifrågasatt position i Akademien är han 
tillbaka där han vill vara: i maktens centrum. Nu finns möjlig-
heten att inleda ett nytt kapitel och anträda den väg som ska 
leda till det han sett framför sig: »en inom världslitteraturen 
inflytelserik ställning.«

***

Det finns manliga akademier och så finns det syföreningar. 
Om männen i Akademien haft sina givna nätverk formade 
sedan gymnasie- och universitetsåren, så är syföreningen 
i Landskrona ett exempel på de kvinnliga nätverk som håller 
på att växa fram. Dessa nätverk utmanar status quo och den 
hegemoni som männen utövar i samhället. I den sydsvenska 
småstaden Landskrona är en av medlemmarna i syföreningen 
en ung lärarinna vid namn Selma Lagerlöf. Hon har inte kom-
mit med i föreningen tack vare sina syskunskaper, utan för sin 
förmåga att dikta och att läsa högt. 

Selma Lagerlöf undervisar i bland annat svenska och histo-
ria vid Landskrona Elementarläroverk för flickor. Skolan har 
grundats 1871 på initiativ av stadens borgarklass i en tid då unga 
kvinnor inte har tillträde till de högre lärosätena. På 1880-talet 
är lärarseminariet i Stockholm där hon förberett sig inför sin 
yrkesuppgift ett av de få läroställen där kvinnor kan erbjudas 
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en högre utbildning. Selma Lagerlöf lever i en brytningstid. 
Industrialismen bryter fram och den ekonomiska liberalismen 
skapar nya förmögenheter men också en misär som hon möter 
varje dag i den lilla sydsvenska industristaden. Hon lever i ett 
land med knappa fem miljoner invånare, präglat av folkomflytt-
ningar, inom landet såväl som till utlandet. En del av Sveri-
ges befolkning finns numera i USA, 800 000 personer närmare 
bestämt, enligt en folkräkning från 1800-talets slut.

Liksom många av de andra syföreningarna i landet samlar 
»Syförening af år 1872« i Landskrona borgerliga kvinnor som 
inspirerats av kvinnosakspionjären Fredrika Bremer. I hennes 
anda ägnar man sig åt att bekämpa fattigdomen med hjälp av 
välgörenhet, utbildning och upplysning. 

I föreningen diskuterar man också litteratur, läser upp egna 
och andras texter, ordnar välgörenhetstillställningar. Många 
av medlemmarna i föreningen är ensamstående kvinnliga kol-
legor från flickskolan som likt Selma Lagerlöf har ett starkt 
engagemang för sociala frågor. »Allt som angick undervisning, 
fred, nykterhet, kvinnosak, fattigvård, fängslade min uppmärk-
samhet«, berättar Selma Lagerlöf från sina år i Landskrona.

När Selma Lagerlöf anländer till Landskrona strax efter sin 
fars död gör hon det med skulder som fadern lämnat efter sig. 
Tre år efter hennes ankomst till Landskrona, år 1888, säljs lösö-
ret på gården Mårbacka där familjen levt i generationer. Ett par 
år senare får gården nya ägare.

Det är vid den här tiden Selma Lagerlöf bestämmer sig för 
att skapa det som kommer bli hennes stora omtalade debut: 
Gösta Berlings saga. En berättelse med motiv hämtade från den 
bygd hon vuxit upp i. Hon gör det inte för att »vinna någon 
ära« utan för att, som hon skriver: »rädda åt sig vad hon 
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ännu kunde rädda av hemmet: de kära historierna, de sorglösa 
dagarnas glada frid och det vackra landskapet med den långa 
sjön och de blåskiftande kullarna«.

Hon är född med en höftskada. Under ungdomsåren är hen-
nes stora fruktan att hon ska tvingas framleva sina dagar på 
nåder hos sina bröder som ensamstående »mamsell«. Genom 
guvernanten Elin Laurell får hon en första inblick i kvinnofrå-
gan och aningar om en möjlig emancipation. Ett annat viktigt 
möte är det med kvinnosakspionjären Eva Fryxell som upp-
märksammar den 21-åriga Selma Lagerlöfs diktande i samband 
med ett släktbröllop. Hon rekommenderar lärarinneseminariet 
i Stockholm. Flera av de bildade ensamstående kvinnor Selma 
Lagerlöf blir bekant med där kommer att förbli vänner för livet. 

Selma Lagerlöf skriver dikter. Hennes vänner skickar in 
dem till kvinnotidskriften Dagny. Kvinnosakskvinnan och chef-
redaktören Charlotte Adlersparre uppmuntrar Selma Lagerlöf 
men tycker att hon borde pröva prosa.

1889 lossnar något för Selma Lagerlöf. Hon är trettio år och 
får sin första egna lägenhet, två rum och kök på flickskolans 
vind som hon delar med sin faster. En majdag i närliggande 
Köpenhamn klipper hon sin långa tjocka flickfläta och beger sig 
till firman Hansen och Weller för att låta sig bli avporträtterad. 
Hon bär en svart sammetsdräkt, hennes blick är både bestämd 
och mild, hennes hår är nyklippt och kort, närmast stubbat. 

Texten hon arbetar på, Gösta Berlings saga, kommer till henne 
med en lätthet som förvånar henne. Det första kapitlet i det 
som framstår som en tidig form av magisk svensk realism 
skickar hon till kvinnotidskriften Dagny, som uppskattar det, 
men de finner ändå texten »alltför fantastisk« för att vilja ge 
ut den. 
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Selma Lagerlöfs syster uppmanar författaren att skicka in 
texterna till tidningen Iduns novelltävling. Det visar sig vara ett 
gott råd. Selma Lagerlöf vinner tävlingen och får ett förbehålls-
löst och mycket positivt omdöme från den helt manliga prisju-
ryn som menar att hennes bidrag »ställde den långt framför 
det mesta av vad inhemsk litteratur på länge haft att bjuda«.

Iduns jurymedlemmar är inte de enda som höjer på ögon-
brynen inför debutanten. Kritikern och författaren Oscar 
Levertin, tillsammans med författaren Verner von Heidenstam 
självutnämnd ledare i det nya litterära Sverige, skriver till sin 
författarkollega som då befinner sig utomlands:

Om några dagar skall jag sända dig något märkligt från Sve-
rige (jag antar att du ej sett det, annars hade du bestämt skri-
vit därom (…) jag menar fröken Lagerlöfs i tidningen Idun 
prisbelönta novell Ur Gösta Berlings saga. Du vet att jag ej 
har lätt att intressera mig för svenska saker – och allra minst 
för damnoveller, prisbelönta i gottköpstidningar. Men detta 
är verkligen högst märkligt det är den sällsammaste brygd av 
gott och ont jag sett – reminiscenser och fraser ur den sämsta 
litteraturen (…) och sidor, som äro beundransvärda av fan-
tastisk kraft och liv.

Tack vare ett stipendium på 400 kronor (nästan en halv årslön 
för en lärarinna) från kvinnosakskvinnan och filantropen Fred-
rika Limnell kan Selma Lagerlöf ta itu med sitt verk.

Resultatet, en sjuhundra sidor lång, brokig skröna med en 
aktiv berättarröst av ett slag som aldrig skådats i Sverige, blir 
ingen omedelbar ekonomisk succé, även om prispengarna från 
Idun innebär ett första steg för författarinnan att kunna betala 
av skulderna som efterlämnats av fadern. 
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Uppmärksamheten däremot kan hon inte klaga på. Två 
tunga manliga kritiker opponerar sig mot dem som hyllat 
Selma Lagerlöf. Inte oväntat är af Wirsén en av dem. Han 
beskriver nedsättande huvudpersonen Gösta Berling som 
»denna ihåliga personlighet«, förargar sig över »det förkonst-
lade, det tillgjordt djupsinniga, det slags svärmeri, som rör sig 
med anspråksfulla fraser« som han tycker karaktäriserar hen-
nes språk. Ja, det mesta verkar löjligt och fel med detta nya 
författarskap. 

Den uppburne litteraturprofessorn Karl Warburg är om möj-
ligt ännu hårdare i omdömet. Han beskriver boken som »out-
härdlig«, talar om konstlad djupsinnighet och om »ett miss-
lyckadt potpourri af fantastiska drömmerier«. Warburg läxar 
upp den unga skollärarinnan, menar att hon måste lära sig »kon-
centrationens svåra konst« och att hennes begåvning möjligen 
skulle duga till »omdiktningar af nationella folksägner«.

Det nedlåtande bemötandet av Selma Lagerlöf blir en före-
vändning för de liberala att gå till motangrepp mot den konser-
vativa litteraturkritiken. Och mycket positiva röster kontras-
terar mot Warburgs och af Wirséns omdömen. Nya Dagligt 
Allehanda talar om Selma Lagerlöfs debut som »ett litterärt 
événement värt att minnas, och såsom ett af vår moderna 
littera turs vackraste löften«, medan skriftställaren Hans Emil 
Larsson tycker sig ha fått möta en författare med »den skapan-
 de fantasiens gudagåfva«.

Alla dessa reaktioner tycks väcka blandade känslor hos Selma 
Lagerlöf och kommer möjligen komplicera hennes första tid 
som författare. Men något är förändrat för alltid. Den »ång-
estfulla längtan« som hon burit med sig under sitt arbete som 
lärarinna och som »eggade och manade och förbjöd« henne att 
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»stanna kvar på den trygga plats i livet« dit hon hade kommit 
tycktes vara över. Trettiotre år gammal står hon på tröskeln till 
att etablera sig som författare. 

Efter debuten är Selma Lagerlöf tillbaka i Landskrona. Hon 
fortsätter att undervisa, skriver noveller och funderar över 
vad nästa steg i hennes litterära arbete ska bli. Hon reser till 
Köpenhamn där hon har ett starkt kontaktnät i litterära kretsar 
och fyller salar med uppläsningar av sina texter.

Hennes inkomster är små och kommer i huvudsak från den 
blygsamma lärarinnelönen på 1000 kronor, att jämföras med 
en kyrkoherde som har åtta gånger så mycket i inkomst.

Mellan debutåret 1891 och 1895 är hon årligen på förslag för 
det statliga författarstödet för mindre bemedlade författare, ett 
stöd som hanteras av Svenska Akademien. Ledamöter föreslår 
henne, men af Wirsén övertalar de andra att hennes författar-
skap inte förtjänar något anslag. När en av 1800-talets stora 
författarnamn, akademiledamoten Viktor Rydberg, föreslår 
henne 1895 är det lättare för andra ledamöter att gå med i ett 
beslut om att stödja Selma författarskap. Hon erhåller det läg-
sta stipendiet det året.

Året därpå lyckas af Wirsén stoppa ett nytt anslag till henne. 
Han har låtit prästen i Landskrona undersöka Lagerlöfs eko-
nomi och upptäckt att hon fått ett »rekreationsbidrag« på 1 000 
kronor av kungen och prins Eugen. Bidraget gäller en resa till 
Italien. Resan kommer ligga till grund för Selma Lagerlöfs för-
sta upplagemässiga succé, Antikrists mirakel, en berättelse om 
fattiga lantarbetare på Sicilien där en förening mellan socialism 
och kristendom framställs som en väg ut ur fattigdomen. 

Boken säljs vidare till flera länder och snart behöver inte 
Selma Lagerlöf längre arbeta som lärare. Efter att hon har erhål-
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lit flera stipendier och allt högre belopp ur författarfonden under 
1800-talets sista år sätter af Wirsén definitivt stopp för stipen-
dierna till Lagerlöf. Selma Lagerlöf tjänar för mycket pengar. 

Tio år efter debuten och med En herrgårdssägen (1899) eta-
blerar sig Selma Lagerlöf som en av Sveriges ledande och mest 
framgångsrika författare. 

I början av det nya seklet är Svenska Akademiens ständige 
sekreterare upptagen med att organisera arbetet med Nobel-
priset i litteratur. Han tillsätter en Nobelkommitté som han 
blir ordförande för, han utarbetar statuter, lägger grunden för 
den administrativa apparaten kring priset med förslagsinstan-
ser, expertrådgivare, nomineringsförfarande och så vidare. 

Han lägger ned stor möda på att skriva expertutlåtanden 
om  kandidaterna. 1901 är det första år då priset ska delas ut. 
Sist på listan över de första 25 nominerade till ett Nobelpris 
i litteratur hittar man en kvinna. Det rör sig om den tyska för-
fattarinnan och kvinnosakspionjären Malwida von Meysebug. 
Mannen som nominerat henne är hennes egen svärson, den 
franske historikern Gabriel Monod. von Meysebug har bland 
att skrivit en hyllad självbiografi och umgåtts med celebriteter 
som filosofen Nietzsche och kompositören Wagner.

Ordföranden i priskommittén Carl David af Wirsén medger 
»en stor beläsenhet och framställningsgåfva« hos författarin-
nan men finner innehållet i hennes skrifter »föga betydande«. 
Framför allt tycks de vara för präglade »af omogna, radikalt 
socialistiska tendenser« för att kunna rekommenderas av hans 
kommitté.

1901 års första pristagare blir hans egen kandidat, Sully 
Prudhomme, en fransk poet med en diktning som liknar hans 
egen, med dragning åt det idylliska och med en driven men 
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också konventionell stil. Prisceremonin bojkottas av Oscar II 
som av nationalistiska skäl är främmande för Akademiens nya 
roll som bedömare av världslitteratur. Trots detta bör den stän-
dige sekreteraren sannolikt uppleva ögonblicket som en av sitt 
livs stora stunder. 

Han som verkat för sina kandidater i Akademiens egen tid-
ning, som påverkat valet genom sin dubbla roll som ständig 
sekreterare och ordförande i priskommittén, har också påtagit 
sig rollen att hålla talet vid den festliga högtidsstunden i Musi-
kaliska Akademien.  

Detta sker alltså när den Svenska Akademiens anseende står 
som lägst. Efter skandalskriverierna är det även invalen i Aka-
demien som ifrågasätts. Till och med kungligheterna lägger sig 
i. Den mer liberale i familjen, prins Eugen, föreslår rentav inval 
av August Strindberg i Svenska Akademien. »En person, som 
skymfat Gustaf II Adolfs minne!« utbrister ständige sekretera-
ren upprört i ett brev. 

När Akademien går in i ett nytt sekel och fyra nya inval ska 
göras fruktar han för framtiden: »Min åsikt är: Hellre må Aka-
demien – så vitt det annars vore praktiskt möjligt – upplösas, 
än att den skulle låta sin invalsrätt på något sätt inskränkas«, 
skriver af Wirsén. Under hans tid som ständig sekreterare har 
inga nya författare valts in i Akademien. De som valts är istället 
en språkforskare, en polarforskare, en naturforskare, en riks-
antikvarie, en teologiprofessor, en politiker, en skolman, en 
diplomat och en biskop. 

För en Akademi som åtagit sig ett rent litterärt uppdrag 
kan det tyckas märkligt. Att af Wirsén misstror den nya tidens 
namn inom litteraturen är ett faktum, men kan hans linje när 
det gäller inval även handla om att han fruktar konkurrensen 
och från en ny författargeneration?
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Valet av en andrarangsförfattare som Sully Prudhomme till 
det första Nobelpriset någonsin blir droppen som får bägaren 
att rinna över för Akademiens kritiker. Strindberg frågar ralje-
rande om Akademien överhuvud taget läser litteratur? 

Situationen leder till ett unikt upprop riktat mot Gustaf 
III:s akademi. Bakom det står 42 av Sveriges mest framstående 
kulturpersonligheter, författare som Selma Lagerlöf, Ellen 
Key, August Strindberg, Hjalmar Gullberg och Verner von 
Heidenstam, konstnärer som Carl Larsson och Bruno Liljefors 
och kompositörer som Wilhelm Peterson Berger och Wilhelm 
Stenhammar.

I uppropet vänder man sig till Leo Tolstoj för att uttrycka sin 
beundran för honom och beklaga att litteraturprisutdelningen 
sköts av en »institution« som inte ger »uttryck för den konst-
närliga eller allmänna meningen« i Sverige. Kontentan i upp-
ropet är att de svenska kulturutövarna skäms över Akademiens 
arbete och önskar visa att det finns andra kulturyttringar i lan-
det än dem som den svenska Akademien representerar. 

1901 kan Carl David af Wirsén försvara sig med att Tolstoj 
aldrig tillhört dem som nominerats, men 1902 är det svårare då 
författaren finns med på de nominerades lista. Akademien är 
pressad men vill inte ge efter för trycket utifrån. af Wirsén skri-
ver ett utlåtande där han prisar Tolstoj för »ypperliga krigs-
skildringar«, kallar honom »mästare i den episka skildringens 
konst«. Som så ofta med Carl David af Wirsén är det de mora-
liska och politiska omdömena som avgör slutbetyget. Tolstoj 
sägs »underskatta det personliga initiativets betydelse« och 
hans religiösa och politiska skrifter beskrivs som »omogna«.

När det gäller de inhemska prispengarna så är det 1901 som 
Selma Lagerlöf för första gången nämns som en möjlig mot-
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tagare av Svenska Akademiens Stora pris. 1902 ställs rentav 
frågan om hon skulle kunna vara en tänkbar Nobelpriskandi-
dat? Man får förmoda att af Wirsén gnisslar tänder inför att 
sådana propåer förs fram i hans egen akademi. I hans argu-
mentation mot Selma Lagerlöf ingår att »kungliga priset har 
aldrig utdelats åt andra än män«. 1903 lyckas hans avstyra ett 
pris till Selma Lagerlöf genom att skylla på problem med präg-
lingen av prismedaljen. Han varnar för att ge Kungens stora 
pris till en författare som »grovt förolämpat vårt samfund«. 
Han syftar förstås på det kritiska upprop till stöd för Leo Tol-
stoj som Lagerlöf skrivit under tillsammans med nästan hela 
den svenska kultureliten.

1904 föreslår Harald Hjärne, nyvald ledamot i Akademien 
att Selma Lagerlöf ska få Nobelpriset. Hjärne pläderar för 
Lagerlöf genom att framställa henne som en motvikt till den 
»negativa« realismen som han och många akademiledamöter 
har ett sådant motstånd mot. Ett annat av hans argument är av 
nationalistisk karaktär. Eftersom norrmannen Björnsson fått 
priset föregående år, borde det inte vara dags för en svensk, 
resonerar han?

Argumenten tycks inte bita på ledamöterna och framför allt 
inte på Carl David af Wirsén som tar på sig att skriva ett nega-
tivt färgat utlåtande om den nominerade svenska författarin-
nan. Där ger han återigen uttryck för sin motvilja mot Gösta 
Berlings saga, klagar på de »godtyckliga bisarrerier« som han 
anser prägla Selma Lagerlöfs författarskap, beklagar sig över 
»författarinnans benägenhet att, även när hon skildrar verk-
ligheten, låta den hopflyta med saga och sägen«.

Kanske är det denna, för honom så illavarslande Nobelpris-
nominering som till slut får honom att som ett mindre ont böja 
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sig för att tilldela Selma Lagerlöf Akademiens Stora prismedalj 
i guld. Han kommer senare hänvisa till medaljen i samband 
med att Selma Lagerlöf återigen nomineras till Nobelpriset. 
Argumentet då, emot henne som tänkbar Nobelpristagare, är 
att hon blivit tillräckligt belönad. 

Den populära och produktiva Selma Lagerlöf framstår 
alltmer som sin tids främsta svenska författare. För varje år 
som går växer antalet ledamöter som vill nominera henne till 
Nobelpriset. af Wirsén bromsar och trixar och lägger fram 
andra kandidater, men det ökade stödet för Selma Lagerlöf 
inom Akademien är ett tecken på att hans inflytande är på väg 
att luckras upp. 

Allteftersom tiden går börjar även de svenska tidningarna 
framställa Selma Lagerlöf som en lämplig kandidat till Nobel-
priset, liksom även för inval i Svenska Akademien. Av det 
senare tycks inte Selma Lagerlöf lockad. Till livskamraten Val-
borg Olander skriver hon: »Jag vill inte in. Jag vill hellre ha 
Nobelpriset. Så jag hoppas att de ej börja agitera för mig igen.«

1908 står Selma Lagerlöf på toppen av sin karriär. Året innan 
har hon vid en pampig ceremoni i Uppsala Domkyrka och som 
första kvinna någonsin i universitetets 400-åriga historia pro-
moverats till hedersdoktor vid Uppsala Universitet. Vid hen-
nes sida finns 67 andra nypromoverade hedersdoktorer, samt-
liga män. 

Strax före jul skickas en jätteupplaga av hennes lärobok och 
reseskildring Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige ut från 
tryckeriet. Det blir en succé utan motsvarighet i svensk bokhis-
toria. Tack vare sina inkomster från skrivandet får hon nu råd 
att köpa tillbaka familjens Mårbacka, den plats som inspirerade 
henne till hennes förstlingsverk. 
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Efter kung Oscars II:s död 1907 hade Selma Lagerlöf röstats 
fram av tidningen Dagens Nyheters läsare som den märkvär-
digaste svensken under kungens regenttid, före storheter som 
författaren August Strindberg eller upptäcktsresandena A. E. 
Nordenskiöld och Sven Hedin. Hennes 50-årsdag i november 
1908 firas som en nationalhändelse. Tidningarna är fyllda av 
uppslag om den berömda författarinnan. 

I samband med 50-årsfesten kommer meddelandet att Carl 
David af Wirsén inte tänker hålla talet till årets Nobelprista-
gare. Detta bidrar till ryktet att turen »äntligen« kommit till 
Selma Lagerlöf att få ta emot Nobels litteraturpris. Men Aka-
demien har valt en annan kandidat, också det en kandidat som 
misshagar den ständige sekreteraren. Och Selma Lagerlöf har 
Carl David af Wirséns Nobelkommitté återigen avfärdat. 

Vad är det då som gör att man »ej kunna skänka henne verk-
lig beundran«. Jo, menar af Wirsén, för att »fantasiverksam-
heten hos henne ofta övergår i en underlig fantastik; osanno-
likheten i hennes karaktärer och skildringar av händelser är 
alldeles för stor och stilen i flera av hennes berättelser lider av 
manér«. När man anför författarinnans internationella rykt-
barhet kontrar han med att det också gäller August Strindbergs 
»mest klandervärda arbeten« eller Ellen Key för hennes böcker 
om »fri erotik«. 

Det är uppenbart att det är något hos Selma Lagerlöf som 
Carl David af Wirsén inte kan tåla. Han säger det rakt ut, 
tycker sig »hos henne spåra något uppskruvat och förkonstlat, 
som egentligen strider mot nordbons kynne«. Selma Lagerlöf 
är för mycket, och uppenbarligen inte tillräckligt nordisk.

När namnet på Nobelpristagaren, Akademiens kompro-
misskandidat, den föga kände tyske filosofen Rudolf Eucken, 
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blir känt talas det om skandal i den svenska pressen. Pressad 
i  en intervju förklarar Carl David af Wirsén att han liksom 
andra svenskar måste ha rätt till en avvikande åsikt. af Wirsén 
får frågan om inte Selma Lagerlöfs idealism borde kunna upp-
skattas av honom. Den stränge litteraturkritikern och ständige 
sekreteraren i Svenska Akademien som så ofta kritiserat lit-
teraturen utifrån moraliska värdegrunder får det nu att låta 
som om dess värderingar inte spelar någon roll alls för honom. 
»Vad jag anmärkt mot hennes diktning, rör uteslutande este-
tiska synpunkter«, svarar han urskuldande. 

I och med kungens bortgång försvagas Carl David af Wirséns 
ställning i Akademien alltmer. Ledamöterna tycks trötta på 
hans vilja att driva igenom sina kandidater, eller att taktiskt 
hoppa på sådana han inte stöttat bara för att blockera en annan 
kandidat som han ogillar. 

År 1909 inser nog Carl David af Wirsén vartåt det barkar. 
I ett defensivt försvar för sin linje beklagar han sig över att 
kommittéarbetet undergrävts av ledamöternas uppslutning 
kring Selma Lagerlöfs kandidatur. Stämningen i Akademien är 
inte den bästa. Akademiledamoten Esaias Tegnér längtar efter 
dagar »innan ännu någon Nobelstiftelse kommit till och ver-
kat split«. Detta år utser Svenska Akademien Selma Lagerlöf 
till Nobelpristagare i litteratur. För andra året i rad avsäger sig 
ständige sekreteraren Carl David af Wirsén uppdraget att hålla 
tal till pristagaren. 

Den 13 december 1909. Det är storstrejkens år i Sverige, i en tid 
av stor samhällsoro. Den socialt engagerade, men politiskt för-
siktiga Selma Lagerlöf ska hyllas på den stora kvinnofesten på 
Royal. Kvinnorörelsen är på frammarsch i Sverige och för den 
är Selma Lagerlöfs framgångar något att glädjas över. 
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Stämningen på Royal är annorlunda än den varit ett par 
dagar tidigare inne på Grand Hôtel. Där: kungligheter och hög-
tidliga tal vid sittande bord. Franskspråkig meny med piggvars-
filé Polignac, oxfilé med kronärtskocksbotten och stekt kyck-
ling med sallad, sammetsdraperier och förgyllda emblem och 
en Nobelpristagare omgiven av äldre herrar och av en pompa 
av gammaldags slag. På kvinnofesten råder en annan och mer 
otvungen stämning. Det är buffé med snittar, te och frukt och 
en klädkod enligt hotelldirektrisens anvisningar, i form av bar-
halsad aftonklänning, gärna i sammet. Enkelt och modernt, 
enligt den tidens borgerliga kvinnosaksideal.

Vid slutet av kvällen, efter att det applåderats och hurrats 
ett otal gånger är det dags för nationalsången. Elin Wägner 
summerar sina intryck efter en märkvärdig kväll i Stockholm:

Alldeles utanför programmet steg då hyllningsbruset, buret 
av en mäktig känsla, upp mot estraden, där hon stod. Därpå 
bröto alla upp, men de, till hvilka Selma Lagerlöf hunnit med 
att rikta några vänliga och älskvärdt intresserade ord, gingo 
nog hem med en ny stolthet och kärlek i sitt hjärta.

Den 13 juni 1912 rapporterar Post och Inrikes Tidningar om Carl 
David af Wirséns vacklande hälsa. Den 69-årige ständige sekre-
teraren i Svenska Akademien har drabbats av luftrörs katarr 
med feber. Två dagar senare tillkännages att Carl David af 
Wirsén har avlidit.

Jordfästningsceremonin äger rum i Storkyrkan i Stock-
holm. De sista åren av sitt liv har Carl David af Wirsén varit 
en trött man. Eftermälet efter honom är inte nådigt. Carl 
David af Wirsén beskrivs som en tillverkare av pekoral och 
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en bromskloss i det svenska kulturlivet. I nästan trettio år har 
han utövat sin makt i Svenska Akademien, en maktutövning 
som hotat institutionens existens. På många sätt och vis är han 
en förlorare. 

Carl David af Wirsén efterträds på stol nr 8 av en av sina 
ihärdigaste kritiker, författaren Verner von Heidenstam och ett 
år senare lägger Akademien ner de så illa sedda pristävlingarna 
af Wirsén hållit fast vid. Samma år kommer ytterligare en av 
hans motståndare in i den ointagliga »borgen« han velat för-
svara. Det är Henrik Schück som väljs in, som af Wirsén hade 
fått kungen att lägga in sitt veto emot. 

Ytterligare ett år senare, 1914, är det en kvinnas tur att 
väljas in i Akademien och det blir Selma Lagerlöf som blir 
den första kvinnan i Akademiens 138-åriga historia. Sedan 
kommer det dröja många år, ja, trettio år till, innan en annan 
kvinna återigen väljs in i Akademien. Det är Elin Wägner, 
författaren och journalisten som 1909 gick hem från kvin-
nofesten till Selma Lagerlöfs ära med »en ny stolthet och en 
kärlek i sitt hjärta«.

Vad Selma Lagerlöf lämnat efter sig vet alla. När det gäller 
Carl David af Wirsén är det huvudsakligen två saker som tål 
att lyftas fram. Det ena är den makt och de pengar som tillförts 
ledamöterna i Svenska Akademien genom det Nobelpris han 
såg till att knyta till den. Det andra är en psalm, en ljus som-
marpsalm som sjungs än idag, om än till en annan melodi än 
den af Wirsén skrev texten till. Inledningsraden blir det enda 
bestående intrycket av en energisk och ibland mycket destruk-
tiv personlighet som förmodligen hade önskat sig ett mer stor-
slaget eftermäle:



En vänlig grönskas rika dräkt
Har smyckat dal och ängar.
Och ljummad smeker vindens fläkt
De fagra örtesängar
Och solens ljus
Och lundens sus
Och vågens sorl bland vinden
Förkunna sommartiden
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KÄLLOR

Flera personer som beskrivs i denna bok har fått de delar av 
manuskriptet som berör dem skickade till sig innan publice-
ring. Syftet har varit att de ska få chansen att rätta till even-
tuella felaktigheter och/eller ge synpunkter på texten. Bland 
dessa personer finns bland andra Sture Allén, Jean-Claude 
Arnault, Sara Danius och Horace Engdahl. 

Utöver ett antal öppna intervjuer och en mängd mediekällor 
bygger boken på ett stort antal intervjuer med personer inom 
Akademien och i Akademiens närhet samt med kvinnor som 
berättat om sina erfarenheter av Jean-Claude Arnault. Dessa 
personer har önskat få sin anonymitet bevarad.

 
Av honom minns vi en rad – Av henne ett helt verk 
Historien om Carl David af Wirsén och Selma Lagerlöf
av Christian Catomeris

PRESS
Idun 1901:11 Carl David af Wirsén
Idun 1909:52 Kvinnornas fest för Selma Lagerlöf
SvD 25/9 2009 Så ratade Akademien kvinnorna  
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